A carta
Se tivésseis seguido o capitão Ahab até sua cabine depois da rajada que ocorreu na noite seguinte àquela selvagem ratificação de seu propósito com a tripulação, tê-lo-íeis visto ir a um armário no painel de popa e, tirando de lá um grande rolo enrugado de cartas marítimas amareladas, estendê-las diante de si sobre a mesa aparafusada. Então, sentando-se diante dela, tê-lo-íeis visto estudar atentamente as várias linhas e sombreados que se ofereciam a seus olhos; e, com lápis lento mas firme, traçar cursos adicionais sobre espaços que antes estavam em branco. A intervalos, consultava pilhas de velhos livros de bordo ao seu lado, nos quais estavam anotadas as estações e os lugares em que, em várias viagens anteriores de vários navios, cachalotes haviam sido capturados ou vistos.
Enquanto assim ocupado, a pesada lâmpada de estanho suspensa em correntes sobre sua cabeça balançava continuamente com o movimento do navio, e para sempre lançava brilhos e sombras móveis de linhas sobre sua fronte enrugada, até quase parecer que, enquanto ele próprio traçava linhas e cursos nas cartas enrugadas, algum lápis invisível também traçava linhas e cursos sobre a carta profundamente marcada de sua testa.
Mas não era nessa noite em particular que, na solidão de sua cabine, Ahab assim meditava sobre suas cartas. Quase todas as noites elas eram trazidas; quase todas as noites algumas marcas de lápis eram apagadas e outras substituídas. Pois, com as cartas de todos os quatro oceanos diante de si, Ahab enfiava-se por um labirinto de correntes e remoinhos, tendo em vista a realização mais certa daquele pensamento monomaníaco de sua alma.
Ora, para qualquer um não plenamente familiarizado com os caminhos dos leviatãs, poderia parecer tarefa absurdamente sem esperança procurar assim uma única criatura solitária nos oceanos sem aro deste planeta. Mas não assim parecia a Ahab, que conhecia os assentamentos de todas as marés e correntes; e assim, calculando as derivas do alimento do cachalote; e também chamando à memória as estações regulares e verificadas para caçá-lo em latitudes particulares; podia chegar a conjeturas razoáveis, quase se aproximando de certezas, acerca do dia mais oportuno para estar neste ou naquele campo à procura de sua presa.
Tão assegurado, de fato, é o fato concernente à periodicidade com que o cachalote recorre a determinadas águas, que muitos caçadores acreditam que, se ele pudesse ser observado e estudado de perto por todo o mundo; se os diários de bordo de uma viagem de toda a frota baleeira fossem cuidadosamente cotejados, então as migrações do cachalote se mostrariam correspondentes, em invariabilidade, às dos cardumes de arenques ou aos voos das andorinhas. A partir dessa sugestão, tentativas foram feitas de construir elaboradas cartas migratórias do cachalote.
Além disso, ao fazer passagem de um campo de alimentação a outro, os cachalotes, guiados por algum instinto infalível, digamos antes, por secreta inteligência da Divindade, nadam em geral em veios, como são chamados; seguindo seu caminho ao longo de uma determinada linha oceânica com exatidão tão invariável que nenhum navio jamais navegou seu curso, por carta alguma, com um décimo de tão maravilhosa precisão. Embora, nesses casos, a direção tomada por qualquer baleia seja reta como o paralelo de um agrimensor, e embora a linha de avanço esteja estritamente confinada à própria esteira reta e inevitável, ainda assim o veio arbitrário em que, nessas ocasiões, se diz que ela nada, geralmente abrange algumas milhas de largura, mais ou menos conforme se presume que o veio se expanda ou contraia; mas nunca excede o alcance visual dos mastros de um navio baleeiro, quando este desliza circunspectamente ao longo dessa zona mágica. Em suma: em estações particulares, dentro dessa largura e ao longo desse caminho, pode-se procurar baleias migratórias com grande confiança.
E daí, não apenas em épocas comprovadas, sobre campos de alimentação separados e bem conhecidos, podia Ahab esperar encontrar sua presa; mas, ao cruzar as mais largas extensões de água entre esses campos, podia, por sua arte, posicionar-se e cronometrar-se em seu caminho de tal modo que, mesmo então, não estivesse inteiramente sem perspectiva de encontro.
Havia uma circunstância que à primeira vista parecia embaraçar seu esquema delirante, mas ainda metódico. Mas talvez não fosse assim na realidade. Embora os cachalotes gregários tenham suas estações regulares para campos particulares, em geral não se pode concluir que os rebanhos que assombraram tal latitude ou longitude neste ano, digamos, venham a ser identicamente os mesmos encontrados ali na estação precedente; embora haja casos peculiares e inquestionáveis em que se provou o contrário. Em geral, a mesma observação, apenas dentro de um limite menos amplo, aplica-se aos solitários e eremitas entre os cachalotes maduros e idosos. Assim, embora Moby Dick tivesse sido visto num ano anterior, por exemplo, no chamado campo das Seychelles, no oceano Índico, ou na Baía do Vulcão, na costa japonesa; não se seguia que, se o Pequod visitasse qualquer desses pontos em estação correspondente posterior, infalivelmente o encontraria ali. O mesmo valia para alguns outros campos de alimentação onde, por vezes, ele se revelara. Mas todos esses pareciam apenas seus pontos casuais de parada e estalagens oceânicas, por assim dizer, não seus lugares de morada prolongada. E, quando até aqui se falou das chances de Ahab realizar seu objetivo, aludiu-se apenas a quaisquer perspectivas marginais, antecedentes e extras que fossem suas, antes que se alcançasse um tempo ou lugar particular e fixado, quando todas as possibilidades se tornariam probabilidades e, como Ahab afetuosamente pensava, cada possibilidade seria a coisa mais próxima de uma certeza. Esse tempo e lugar particulares e fixados se conjugavam na única frase técnica: a Temporada-na-Linha. Pois ali e então, por vários anos consecutivos, Moby Dick fora periodicamente avistado, demorando-se algum tempo naquelas águas, como o sol, em sua volta anual, se demora por intervalo previsto em algum signo do Zodíaco. Ali também ocorrera a maioria dos encontros mortais com a baleia branca; ali as ondas estavam historiadas por seus feitos; ali também ficava o trágico ponto em que o velho monomaníaco encontrara o motivo terrível de sua vingança. Mas, na abrangência cautelosa e na vigilância sem demora com que Ahab lançava sua alma meditativa nessa caça infalível, ele não se permitiria repousar todas as esperanças sobre o único fato coroante acima mencionado, por mais lisonjeiro que fosse para essas esperanças; nem, na insônia de seu voto, podia tranquilizar seu coração inquieto a ponto de adiar toda busca intermediária.
Ora, o Pequod partira de Nantucket no início mesmo da Temporada-na-Linha. Nenhum esforço possível permitiria então a seu comandante fazer a grande passagem para o sul, dobrar o cabo Horn e, depois, descendo sessenta graus de latitude, chegar ao Pacífico equatorial a tempo de cruzar ali. Portanto, deveria esperar a estação seguinte. Contudo, a hora prematura da partida do Pequod talvez tivesse sido corretamente escolhida por Ahab, tendo em vista exatamente essa feição das coisas. Pois havia diante dele um intervalo de trezentos e sessenta e cinco dias e noites; intervalo que, em vez de suportar impacientemente em terra, ele passaria numa caça variada; caso, por acaso, a Baleia Branca, passando suas férias em mares muito remotos de seus campos periódicos de alimentação, viesse a mostrar sua testa enrugada ao largo do golfo Pérsico, ou na baía de Bengala, ou nos mares da China, ou em quaisquer outras águas assombradas por sua raça. Assim, Monções, Pampas, Nor'oestes, Harmatãs, Alísios; qualquer vento, exceto o Levante e o Simum, poderia soprar Moby Dick para dentro do círculo mundial tortuoso e ziguezagueante da esteira circunavegante do Pequod.
Mas, concedendo tudo isso; ainda assim, considerada discreta e friamente, não parece uma ideia louca esta: que no vasto oceano sem limites uma única baleia solitária, mesmo se encontrada, pudesse ser julgada capaz de reconhecimento individual por seu caçador, assim como um mufti de barba branca nas ruas apinhadas de Constantinopla? Sim. Pois a peculiar testa branca como neve de Moby Dick, e sua corcova branca como neve, não podiam deixar de ser inconfundíveis. E não marquei eu a baleia?, murmurava Ahab para si mesmo, quando, depois de debruçar-se sobre as cartas até muito depois da meia-noite, recostava-se em devaneios; marquei-a, e há de escapar? Suas largas barbatanas estão furadas e recortadas como a orelha de uma ovelha perdida! E aqui sua mente louca seguia numa corrida sem fôlego; até que um cansaço e desfalecimento de ponderar o tomavam; e no ar livre do convés buscava recuperar suas forças. Ah, Deus! que transes de tormentos suporta o homem consumido por um único desejo vingativo não realizado. Dorme com as mãos cerradas; e acorda com as próprias unhas ensanguentadas nas palmas.
Muitas vezes, quando era forçado a sair da rede por sonhos noturnos exaustivos e intoleravelmente vívidos, que, retomando seus próprios pensamentos intensos do dia, levavam-nos adiante em meio a um choque de frenesis, e os faziam rodar e rodar e rodar em seu cérebro flamejante, até que o próprio pulsar do ponto vital se tornasse angústia insuportável; e quando, como às vezes acontecia, esses transes espirituais nele erguiam seu ser desde a base, e um abismo parecia abrir-se dentro dele, de onde chamas bifurcadas e relâmpagos disparavam, e demônios malditos lhe acenavam para que saltasse entre eles; quando esse inferno em si mesmo escancarava-se sob ele, ouvia-se um grito selvagem por todo o navio; e, de olhos faiscantes, Ahab irrompia de seu camarote como se escapasse de uma cama em chamas. Contudo, talvez esses, em vez de sintomas incontroláveis de alguma fraqueza latente, ou medo de sua própria resolução, fossem apenas os sinais mais claros de sua intensidade. Pois, em tais momentos, o insano Ahab, o caçador maquinador e implacavelmente firme da baleia branca; esse Ahab que fora para a rede não era o agente que o fazia irromper dela outra vez em horror. Este último era o princípio eterno e vivo, ou alma nele; e, no sono, estando por esse tempo dissociado da mente caracterizadora, que em outros momentos a empregava como seu veículo ou agente exterior, buscava espontaneamente escapar da contiguidade abrasadora da coisa frenética da qual, por ora, já não era parte integral. Mas, como a mente não existe a não ser ligada à alma, portanto deve ter acontecido que, no caso de Ahab, ao entregar todos os seus pensamentos e fantasias a seu único propósito supremo, esse propósito, pela pura inveterância de sua vontade, forçou-se contra deuses e demônios para uma espécie de existência independente, assumida por si mesma. Sim, podia viver e arder sombriamente enquanto a vitalidade comum à qual estava conjugado fugia, horrorizada, do nascimento não convidado e sem pai. Portanto, o espírito atormentado que fitava para fora dos olhos corporais, quando aquilo que parecia Ahab saía correndo de seu quarto, era por enquanto apenas uma coisa desocupada, um ser sonambúlico sem forma, um raio de luz viva, é certo, mas sem objeto a colorir, e portanto uma brancura em si mesmo. Deus te ajude, velho; teus pensamentos criaram uma criatura em ti; e aquele cujo pensamento intenso assim o torna um Prometeu, um abutre se alimenta desse coração para sempre; esse abutre é a própria criatura que ele cria.